Luce rossa all'orizzonte

L'appuntamento é alle quattro, alle quattro della sera.
Non mi aspetto niente di risolutivo. Mi interrogherà, mi guarderà...mi prescriverà qualche analisi, e poi mi dirà che vi vuole tempo e pazienza.
Sissì.
Già visto, già sentito... almeno due anni, senza esito.
E magari poi ci rivediamo, allora.
Con i nostri esamini, le nostre curve "di vitalità" e...oh, non ci voglio neppure pensare. Questa volta non ci sono ma: avrei la sicura certezza di essere io.... oh, non ci voglio neppure pensare.

[anche se e é da quando ho dieci anni che mi vivo la sottile angoscia di non poter mai essere mamma...]